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Gestern Abend besuchte ich eine Galerie-Vernissage im Jahr 
!9#0. Das Publikum war tadellos gekleidet, die Männer (darunter 
aus irgendeinem Grund auch Hugh Grant) trugen Frack und 
die Frauen die Robe de Style. Es wirkte wie eine Illustration von 
Charles Dana Gibson. Alles war sehr unscheinbar, bis ich einen 
Mann bemerkte, der als Page verkleidet war und sich seinen  
Weg durch die Menge bahnte. Es war klar, dass es sich hier um eine 
Art von Performance handelte. Er hielt ein vergoldetes Tablett in 
der Hand, auf dem ein Drehtelefon stand, dessen Kabel auffällig in 
ein Loch in seiner Hose führte. Er war mit sich selbst verbunden. 
Bevor ich die Idee der Performance entziffern konnte, wurde 
das leise Flüstern im Raum durch das dreimalige laute Klingeln des 
Telefons unterbrochen. Unmittelbar danach rief die Stimme von 
Hugh Grant: „Woher weiß dieses Arschloch, dass ich hier bin?!“

Dann bin ich aufgewacht.
Ich muss dazu sagen: Es interessiert mich normalerweise 

nicht im Geringsten, wenn jemand von seinen Träumen erzählt. 
Aber ich möchte trotzdem dieses seltsame Nugget von einem 
Traum mit Ihnen teilen, weil er, wenn Sie mir folgen, in Kürze 
zu einem Punkt führen wird. Seit ein paar Tagen mache ich in 
meinen Träumen Zeitreisen. Ich komme immer wieder an einen 

HUNGER NACH 
BILDERN

Eine kurze Tirade über das Thema Träume
von Hernan Bas

Titel.TRÄUME

„Nightmare“, 2024
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Hernan Bas ist der Meister des zeitgenössischen Dandy-
tums. Keiner malt sie so wie er, die somnambulen Jünglinge, 
die in fantastischen Welten verloren gehen. Der 1978 in Miami 
geborene Künstler liebt das Paranormale und Okkulte, er 
verschmilzt die Literatur der Romantik mit zeitgenössischer 
Popkultur, integriert den Symbolismus und die sinnlich- 
nihilistische Dekadenz des 19. Jahrhunderts in ein sehr aktu-
elles, queeres Universum – und wird dafür seit mehr als 20 
Jahren von Sammlerinnen und Sammlern weltweit heiß geliebt. 
Bei einer Séance über Zoom versprach Bas uns, von seinen 
Träumen zu berichten – und schickte diesen Essay.  
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vertrauten Ort zurück. Es ist eine Schule, eine Kunstschule, 
glaube ich, die irgendwann zwischen !&90 und !9'0 existierte. 
Ich besuche Klassen, in denen der US-amerikanische Maler James 
McNeill Whistler (er betrieb von !&9& bis !90! in Paris eine  
kurzlebige Kunstschule) manchmal ein Mitschüler und manch-
mal der Lehrer ist. Ich nehme an Kritik-Runden teil, bewundere 
große Arbeitsbücher (wie überdimensionale Zeitschriften mit 
bemerkenswerten Illustrationen) und höre aufmerksam zu,  
wenn Malmethoden diskutiert werden. Das Mittagessen nehmen 
wir auf einer kleinen Insel auf dem Campus ein, die nur mit 
kleinen Booten zu erreichen ist. Die Cafeteria sieht aus wie ein 
französisches Café in einem Manet-Gemälde. Sie ist umgeben  
von schwimmenden Lagerhallen in Form von Flamingos (ähnlich 
wie Freizeitschwanboote) mit Kellertüren auf dem Rücken. 

Auf dem Rückweg scheine ich das Boot immer zu verpassen, 
sodass ich mich auf die Suche nach der nächsten verfügbaren 
Rückfahrt mache. Gestrandet lausche ich den Gesprächen, 
während ich auf das nächste Boot warte. Aus irgendeinem Grund 
kann man Tickets mit der Kreditkarte kaufen. Pfeif auf die  
Zeit; es gibt auch eine bemerkenswerte Menge an Werbung für 
Coca-Cola. Die Architektur der Schule schwankt zwischen 
langen, labyrinthartigen Gängen und offenen Bereichen, die an 
ein Einkaufszentrum erinnern. Ich komme an einem Klassen-
zimmer vorbei, das wie eine Bar aussieht, und Rimbaud sitzt 
gemütlich mit einem Getränk da und plaudert mit seinem Mit-
schüler. Ich kann mich nie an meinen Stundenplan erinnern und 
daran, wo ich sein muss. Meistens wache ich dann auf, weil die 
Angst zu groß wird.

Ich teile diese Träume hier, weil ich verstanden habe, warum 
ich sie habe. Ich bin so ausgehungert nach Bildern, dass mein  
Gehirn mich buchstäblich auf die Jagd nach ihnen schickt.  
Anstatt auf den Telefonisten zu schauen, war ich im Traum da-
mit beschäftigt, die Werke an den Wänden anzusehen. Whistlers 
Arbeitsbücher, die Kritiksitzungen usw. sind alle nur ein Mittel 
zum Zweck: neue Bilder. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass  
ich einige meiner Traum-Bilder in meine Arbeit einfließen lasse, 
aber das war nie eine zuverlässige Quelle. So hungrig ich auch 
bin, ich muss meine Mahlzeiten immer noch in der realen  
Welt finden. Ich sehne mich so sehr nach neuen Bildern, dass ich 
mir vormache, sie sogar im Schlaf zu finden. 

Ich kann nicht behaupten, dass jede einzelne Arbeit, die ich 
gemacht habe, meinen eigenen Ansprüchen an den Inhalt meiner  

Bilder gerecht wird. Ich kann auch nicht !( oder #0 Romane im  
Jahr schreiben. Was ich sagen kann, ist, dass ich mit jeder Arbeit, die 
ich mache, versuche, ein neues Bild zu schaffen, eine Geschichte,  
die originell ist oder zumindest noch nie dargestellt wurde.

„Sie erwähnen, dass Geschichten, Erzählungen usw. von 
entscheidender Bedeutung sind; bedeutet das, dass Sie nur ein 
Illustrator sind?“ – Ich frage mich das oft selbst. Schließlich 
beschäftige ich mich ständig nur damit, Bilder zu finden, die 
„illustrieren“, was ich interessant finde. Ich vermute, mit diesem 
Kampf bin ich nicht allein, wenn es um figurative Arbeiten  
geht. Ein gewisser Trost ist für mich, dass „Illustration“ für mich 
aber eigentlich bedeutet, dass ein Künstler die Gedanken  
eines anderen in Bilder umsetzt. Die Erfindung geht in diesem 
Prozess verloren. 

Titel.TRÄUME

„Nightmare 
(talking in your sleep)“, 2024

„Math makes Matthew 
melancholy“, 2024
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„Melancholy 
(the bad review)“, 2024
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„Melancholy 
(the punch bowl)“, 2024
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Ich sehe das so: Das, was einen Schau-
spieler großartig macht, ist, dass er die 
Worte einer anderen Person auf eine Weise 
sprechen kann, wie nur er es kann. Was  
die Zeile „I’m not going to be ignored ...“  
in „Fatal Attraction“ zu einem Stück 
Kinogeschichte macht, sind nicht nur die 
Worte im Drehbuch, sondern es ist auch die 
Leistung von Glenn Close. Wenn die Figur 
der Lydia Deetz in „Beetlejuice“ verkündet: 
„Lebende Menschen ignorieren das Seltsame 
und Ungewöhnliche. Ich selbst bin seltsam 
und ungewöhnlich“, dann funktioniert das 
nur, weil es von Winona Ryder gesagt wird. Aber anders als in der 
Schauspielerei trägt man in der Kunst die ganze Last allein; man 
kann nicht dem Drehbuch die Schuld geben, nur sich selbst.

Vor ein paar Nächten träumte ich von Seifenblasen, die vom 
Himmel herabschwebten und um die mit einer kleinen Schleife 
dünne, schwarze Bänder gebunden waren ... ein interessantes 
Bild, aber wie kann man das malen? Und selbst wenn ich es 
könnte, was zum Teufel hat es zu bedeuten? Ich habe nichts gegen 
ein wenig Magie in meiner Arbeit, aber das Merkwürdige an den 

Reaktionen der Leute auf einige meiner Bil-
der ist, dass sie sachliche Bezüge als surreale 
Erfindung interpretieren. Das stört mich 
nicht, im Gegenteil, ich freue mich darüber. 
Ich verbringe viel Zeit damit, die staubigen 
Ecken der Welt aufzuspüren, die seltsamen 
Dinge, die erfunden scheinen, die es aber 
wirklich gibt. Diejenigen meiner Werke, die 
von diesen Dingen handeln, haben es mir 
besonders angetan. Die Welt des Okkulten 
ist voller Möglichkeiten, aber die seltsamen 
und weltlichen Aspekte der Menschheit 
können ebenso fruchtbar sein. Ich könnte 

Dutzende von Beispielen aufzählen, aber so einfache Dinge wie 
Fischzimmer im Keller, selbst gebastelte Hüte, die Kolibris an-
locken sollen, Grabausschmückungen oder eine Popcorn-Halskette 
können genauso weltfremd wirken wie alles, was das Okkulte 
zu bieten hat. Die Worte „Ist das echt?“ können mir sofort ein 
Lächeln ins Gesicht zaubern. 

Es gibt das alte Sprichwort „Not macht erfinderisch“. Dem kann 
ich nur zustimmen. Ich gedeihe im Unnötigen, und Träume sind 
nicht unbedingt notwendig, die wache Welt ist seltsam genug.    

HERNAN BAS „Nightmares and Melancholy“, Installationsansicht 
Galerie Peter Kilchmann, Zürich, 2024

HERNAN BAS
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