

RADAR Revue, Sarah Lolley, 2025

# HOME IS WHERE THE ---- IS

## ARCHITECTURES DE L'INTIME, RÉELLES OU FANTASMÉES



« L'espace commence par moi, par mon corps, par le lieu que j'occupe, et s'étend peu à peu, à travers tous les lieux que j'ai habités, jusqu'aux espaces anonymes des villes et des territoires. »

*Espèces d'espaces, Georges Perec*

Le lieu existe sans nous, mais nous n'existons pas sans le lieu. Tout lieu qui a été vu, ressenti, éprouvé, est de facto un lieu humain. « Lorsque les gens meurent, le lieu est à nouveau pour lui-même ou transmis – transmis à d'autres, à de nouvelles personnes. Nous vivons pour la plupart dans un monde transmis, dans des lieux transmis ; en quelque sorte des lieux de seconde main. » Quelles sont les artistes qui rendent compte de ces lieux qui nous ont un jour abrités – que nous avons un jour habités – et qui continuent d'exister, parfois sans nous, souvent en nous? Comment transcrivent-ils ces espaces de la sphère intime où nous avons trouvé refuge et sécurité, avons aimé et été aimé-es, ou au contraire connu l'inconfort, voire le danger? Les artistes réunies ici – bien loin de constituer une sélection exhaustive – envisagent ces lieux, qu'ils soient réels ou fictionnels, comme des sanctuaires dans lesquels parfois ne plus entrer, comme des personnes à part entière ou encore comme le point d'ancrage de narration des intimes, pseudo-scientifiques, science-fictionnelles ou historiques. À travers l'utilisation d'une pluralité de médiums – de l'écriture à l'installation en passant par la photographie et la vidéo 3D – ils ne cherchent pas à nous transporter dans ces lieux de seconde main, mais à les rapprocher de nous, sur nos écrans ou dans l'espace de l'exposition.

(...)

L'artiste Matthias Odin questionne lui aussi différentes manières d'explorer nos souvenirs des lieux, lorsqu'il rend hommage aux ami-es qui l'ont hébergé-es au cours de plusieurs années d'errance. Dans son installation *Vortex aEra Player* (2024) présentée à l'IAC de Villeurbanne pendant la 15e Biennale de Lyon, c'est tout un écosystème affectif qu'il sublime au sein d'un corpus d'œuvres où la rencontre, le déplacement et l'amitié se mêlent aux plaques de plâtre et autres portes de douche vitrées. Ces objets-poèmes qu'il appelle rassemblements sont des reliques de l'ordinaire, des dons d'ami-es qui lui ont offert le gîte et qui se muent, dans son œuvre, en véritables récits de ses différents passages chez elleux. Son rapport intime à l'espace se ressent aussi lorsqu'il transpose, à Villeurbanne, la chambre de 9m<sup>2</sup> dans laquelle il a secrètement trouvé abri à Neuvitech tout au long de son diplôme à l'ENSAPC.

« Ces lieux ont existé pendant un moment. Peut-être continuent-ils d'exister. Ou ils ont été modifiés, voire détruits. » Ils sont uniques en ce qu'ils ne survivent que dans l'esprit de ceux qui s'en souviennent. Ils perdurent dans un espace-temps autre : comme figés dans le formol, inscrits dans l'éternité d'archives personnelles mêlant souvenirs réels, mais souvent flous, et réminiscences fantasmées.

(...)

Dans un poème de 1829, J.J. Reynolds écrit : 'Tis Home Where'er the Heart Is. La maison, ainsi décrite, se situerait donc là où réside le cœur, échappant à toute définition physique et tangible. Les artistes dont j'aborde le travail ici explorent, chacun-e à leur manière, les contours de ces lieux insaisissables que constituent les architectures de l'intime, réelles ou fantasmées. Suivant la définition qu'en fait Georges Perec, ces espaces commenceraient par nous et nos corps, traversant les lieux que nous occupons aujourd'hui, ceux que nous avons un jour occupés et allant jusqu'aux espaces anonymes des villes et des territoires. Ils sont multiples: de notre enveloppe-corps à la chambre à nous traversant les époques, la cabane post-apocalyptique, la maison de seconde-main et les coquilles-carapaces où « faire avec les autres [...], se nouer », jusqu'à l'endroit plus vaste, « qui peut couler comme l'eau vive » et qui garde en son creux des petits bouts de nos cœurs.

Par Sarah Lolley